Flaubert, Gustave

Paule Sandeau, née Portier, elle épousa Jules Sandeau, à Nantes, en 1842.

G. Flaubert, Correspondance, éd. J. Bruneau, Pléiade, t. III, p. 185 à 187 (par erreur datée du 28 novembre 1861).

G. Flaubert, Édition électronique des lettres de Flaubert, éd. Yvan Leclerc et Danielle Girard, en ligne : https://flaubert.univ-rouen.fr/%C5%93uvres/correspondance/21-octobre-1861-de-gustave-flaubert-%C3%A0-paule-sandeau/?person_id=161&tab=from (date corrigée par rapport à l'édition en Pléiade).

"21 octobre.

Quelle gente lettre vous m’avez écrit ! Il n'est pas possible de lire rien de plus aimable et de plus charmant. J'en ai été ravi & touché. Tout ce que vous me dites de mon livre est bien encourageant & bien bon. Mais qu'en résultera-t-il ? Je commence demain mon dernier chapitre que je compte avoir fini vers la fin de janvier. Quant à la publication il est fort probable (entre nous) qu'elle se trouvera reculée jusqu'à l’automne prochain ou prochaine ; à moins que mon éditeur (je ne sais lequel) ne veuille risquer la chose, quand même. Mais il me semble, à moi, très présomptueux & assez stupide de vouloir attirer l'attention publique pendant tout le temps que les Misérables paraîtront. Or, si les 8 volumes paraissent tous les mois, deux à deux, à partir de février, ce sera une affaire de quatre mois ce qui me rejette en juin, époque détestable. Voilà.

Je comptais cet été sur un peu d'argent p[ou]r prendre l'air. C’est de ce côté-là seulement que la chose me blesse. Car je n'ai nullement la maladie typographique – Dès que j'ai fini un livre il me devient complètement étranger, étant sorti de la sphère d'idées qui me l'a fait entreprendre – Donc quand Salammbô sera recopiée – & recorrigée je la fourrerai dans un bas d'armoire & n'y penserai plus, – fort heureux de me livrer immédiatement à d'autres exercices. Advienne que pourra ! Le succès n'est pas mon affaire. C'est celle du hasard & du vent qui souffle.

Je ne tiens compte que des intentions. C'est p[ou]r cela que je m'estime, les miennes étant hautes & nobles. & voilà p[ou]rquoi j'ai défendu le doux Vacquerie. S'il n'a pas plus de talent, – est-ce sa faute ? Je garde toute ma haine & tout mon dédain pour les gens qui font des choses convenables et réussies. – & j'aime mieux un bossu, un nain & même un crétin du Valais qu’un môsieu quelconque. Il n'est pas donné à tout le monde d'être ridicule. Êtes-vous bien sûr que dans vingt-cinq ans La Camaraderie, ou La Calomnie*, sera plus admirée que Les Funérailles de l'honneur **?  Parlons d'autre chose, le sujet n'est pas gai.

Je viens de me livrer à des lectures médicales sur la soif & la faim, – & j'ai lu entr'autres la thèse du D[oc]teur Savigny le médecin du radeau de La Méduse***. Rien n'est plus dramatique, atroce, effrayant. Quel est le sens providentiel de toutes ces tortures ? Mais je connais quelque chose de bien plus affligeant p[ou]r l'humanité. C'est la Jessie du sieur Mocquard****. Parlez-m'en un peu. Quelles idées ! quel langage ! quelle conception ! Les expressions me manquent pour exprimer mon horreur.

Vous avez bien raison d'aimer les voyages. C'est la plus amusante manière de s'ennuyer c'est-à-dire de vivre qu’il y ait au monde. Ce goût-là, quand on s'y livre ne tarde pas à devenir un vice, – une soif insatiable. Combien n'ai-je pas perdu d'heures dans ma vie à rêver au coin de mon feu, de longues journées passées à cheval dans les plaines de la Tartarie ou de l'Amérique du Sud. – Mon sang de peau-rouge (vous savez que je descends d'un Natchez ou d'un Iroquois) se met à bouillonner dès que je me trouve au grand air, dans un pays inconnu. J'ai eu q[uel]q[ue]fois – & la dernière entr'autres, c'était il y a trois ans, près de Constantine) des espèces de délire de liberté où j'en arrivais à crier tout haut, dans l’enivrement du Bleu, de la Solitude & de l'Espace. – & cependant je mène une vie recluse & monotone, une existence presque cellulaire & monacale. De quel côté est la vocation ?

Je vous félicite d'avoir été heureuse, ces vacances – à propos de votre cher fils, que 'j'aime en vous' comme diraient les gens d’Église. Écrivez-moi de longuissimes lettres où vous direz tout ce qui vous passera par la tête. Plus il y en aura & mieux ce sera. Je pense à vous très souvent & très profondément – & j'ai grande envie de vous revoir. Je vous baise les mains. G^ve Flaubert."

* La Calomnie et La Camaraderie ou la courte échelle, deux pièces d’Eugène Scribe représentées au Théâtre-Français.

** Les Funérailles de l'honneur, drame d’Auguste Vacquerie joué au Théâtre de la Porte-Saint-Martin.

*** Jean-Baptiste-Henri Savigny, Observations sur les effets de la faim et de la soif éprouvées après le naufrage de la frégate du roi La Méduse en 1816.

**** Jessie, roman de Jean-François-Constant Mocquard.