二十世紀最令人嚮往的椅子簡史
二 十世紀四十年代,克里斯汀・迪奧推出的「新面貌」系列風靡巴黎時尚界之際,家具設計也正在醞釀一場前衛革命。家具設計師如同起跑線上的賽車手般蓄勢待發,希望把握戰後經濟百廢待興的契機,這場運動最初以一群丹麥和美國設計師為首,並冠上「現代主義」的名號。克蘭布魯克學院素有「美國包豪斯」之稱,栽培出查爾斯與蕾・伊姆斯夫婦(Charles and Ray Eames)、弗洛朗絲・諾爾(Florence Knoll)、哈里・貝爾托亞(Harry Bertoia)、埃羅・薩里寧(Eero Saarinen)等現代設計大師。法國則由讓・普魯威(Jean Prouvé)和讓・羅埃爾(Jean Royère)領軍;在丹麥,丹麥皇家美術學院和一年一度的哥本哈根家具匠師公會展更是遊走在創新家具浪潮的最前沿。
戰後家具設計的實驗精神
丹麥設計師簡斯・萊斯蒙(Jens Risom)向生產商漢斯・諾爾(Hans Knoll)展示一款將軟墊座椅還原至最基本結構的休閒椅,椅子利用戰時留下來包裹雪松邊角料的降落傘帶製作,量產椅具的革命自此初見端倪。簡斯・萊斯蒙從三十年代斯堪的納維亞的現代主義設計師汲取靈感,呼應艾華・亞圖(Alvar Aalto)和布魯諾・馬特森(Bruno Mathsson)等人秉持的創作精神。同時,查爾斯與蕾・伊姆斯夫婦也開展了實驗項目,轉化早年為戰事生產夾板的經驗,利用夾板製作雕塑,並開創出他們的代表傑作LCW低背木椅,並啟發了阿納・雅各布森(Arne Jacobsen)等後來的丹麥設計師。
二十世紀中期現代主義風格體現了跨越領域的融合,藝術家、建築師、設計師、雕塑家互相激發靈感,將創意推向新高峰。丹麥設計巨匠芬・祖爾(Finn Juhl)簡化坐墊至回歸根本的極簡手法,在丹麥激起共鳴;同時,工業設計師埃羅・薩里寧與建築師馬可・扎努索(Marco Zanuso)在意大利投入試驗各類新物料的懷抱,將像鄧祿普橡膠開發、倍耐力推廣的乳膠泡棉融入設計。這個時期見證著不同的意念激盪交流,設計師晚宴成為眾人交流思想之地,從普通紙杯到火柴棒模型,無數創新作品皆由此誕生。
「世紀中現代風」橫空出世
電視和廣告點燃大眾對新式室內美學的需求,觸發漢斯・諾爾和赫曼・米勒(Herman Miller)等生產商激烈競爭,椅具率先成為各大廠商的焦點領域,設計師持續不懈突破創作邊界。從戰後百廢待舉到普普藝術崛起的這段時期,椅子漸漸獲得儼如家具界電影明星的地位,設計師更精於以作品製造話題和熱度,藉此推動椅具生產和發展。
記者作家卡拉・格林伯格(Cara Greenberg)在1984年創造了新詞「世紀中期現代主義風格」(Mid-Century Modern),並將五十年代定性為這類產品的巔峰時期,但要精準界定「世紀中現代風」椅具的黃金年代,反而不好下手。從伊姆斯夫婦的實驗性夾板家具,到治奧・龐迪(Gio Ponti)的Super Leggera超輕椅,各款創作都試圖給椅子發展的關鍵時期定於時間線上的某個位置,卻恰恰有違當時設計師所堅信創意絕無界限的設計精神。
世紀中期現代主義風格五位代表設計師
1. 查爾斯與蕾・伊姆斯夫婦
伊姆斯夫婦打造的670休閒椅和671腳凳,重新詮釋誕生於十九世紀的俱樂部椅,設計靈感源自棒球手套,旨在為坐者帶來像將人擁入懷中的舒適感受,見證了設計師如何為用家在現代生活壓力中尋求慰藉。這款休閒椅的首二百件限量版採用老式棒球手套的皮革製作,皮革填充羽絨成為軟墊,在藏家眼中特別珍貴。因此,雖然限量版現在幾乎絕跡市場,但藏家仍會懷著一線希望努力尋覓。最初休閒椅以五層夾板製作椅殼,經過兩年時間的演化和無數次調整,設計方臻完善。值得注意的是,赫曼・米勒和維特拉(Vitra)兩個家具品牌都生產過這款休閒椅,但產品之間仍有細微差異,對藏家鑑賞又添上另一種意趣。
伊姆斯夫婦開發夾板的成就並不局限於家具製作,他們的夾板雕塑每每高價成交,市場上偶爾出現他們早年為埃文斯產品設計公司(Evans Products Company)設計的作品,例如1945年首發五千把即告售罄的兒童椅,木椅上仍透著苯胺染料的淺淡紅暈。倘若世上沒有了這把矚目別致的兒童椅,或者曾獲《時代雜誌》稱為「世紀設計」的LCW低背木椅,現今設計界也許會出現截然不同的面貌。在查爾斯・伊姆斯的個展上,用途廣泛的LCW低背木椅得到高度表揚,現場還將木椅置於滾筒展示,突顯木椅造型創新,可以靈活搬動。
2. 漢斯・J・韋格納
韋格納最為人所知的JH503圓椅,也是他設計最簡約的作品。這款扶手椅擁有優雅曲線,由十一塊木料構成,扶手圍繞坐者,外觀上未見任何螺絲作銜接,設計源自韋格納在1949年發表的JH501藤椅,他以藤條纏於椅背形成座面,隔年他改良鋸齒榫接技術後便移除藤條。後來,這款圓椅出現更簡潔的版本,而且不經意地在1960年美國首場電視直播總統辯論中成為焦點,當時甘迺迪與尼克森在攝影機前唇槍舌戰,二人所坐的正是這款圓椅,其後甘迺迪勝出大選登上總統寶座。
韋格納另一件代表作JH540「侍者椅」充滿雕塑感,如今是藏家爭相入手的佳作。1951年,韋格納向創作柚木猴子玩偶的設計師凱・博耶森(Kay Bojesen)大吐苦水,表示旅途中難以保持衣物平直如新,不久後便設計出這款椅子的四腳版本。丹麥國王在工藝博物館見過實物後隨即下單訂購,可是韋格納不甚滿意外套掛在四腳椅的樣子,遂請國王耐心等候,兩年後他終於改良成功,創作出更具人形特徵的經典三腳「侍者椅」。
韋格納選擇的物料與王室頗有淵源,他運用松木搭配柚木鑲板和柚木座面,向丹麥國王費特力九世示範如何發揮樸實木材的魅力。上一任國王克里斯汀十世建議泰國王室以特惠價格向丹麥供應柚木,換取丹麥的高品質設計產品和服務。這項協議對全球設計業產生深遠影響,柚木自此成為設計業的首選材質。要辨認出丹麥設計的優質產品,可以留意底面是否印有製造商標籤「Johannes Hansen/Copenhagen/Denmark」。
其他經典椅子:孔雀椅、熊爸椅
3. 芬・祖爾
芬・祖爾不願順從凱爾・柯林特(Kaare Klint)和伯格・摩根森(Borge Mogensen)為丹麥家具制定的標準尺寸,與工藝大師尼爾斯・沃德(Niels Vodder)合作,一起打造至今仍然令人夢寐以求的「世紀中現代風」座椅。他們共同設計的「酋長椅」摒棄繁雜的軟墊裝飾,整體結構一切從簡,在休閒椅還流行使用彈簧和馬毛填充軟墊的年代,這款椅子以竹節蟲般的纖細線條展現純粹的有機美感。
「酋長椅」之所以得名如此,源於記者目睹丹麥國王坐進這把椅子的樣子後,試著為椅子冠上「王座」之名,對古代部落武裝深感興趣的祖爾堅持稱它為「酋長椅」。這款休閒椅的真品皆鐫有尼爾斯・沃德的個人簽名,而且僅限量製作七十把,供設於世界各地的丹麥駐外機構使用。在《一百把世紀中期經典椅子》(100 Midcentury Chairs)一書中,目前在生產芬・祖爾作品的家具製造商Onecollection的共同創辦人漢斯・亨利克・索倫森(Hans Henrik Sorensen)建議大家與其選擇尼爾斯・羅斯・安德森(Niels Roth Andersen)的出品,不如留意他的前人索倫・霍恩(Soren Horn)生產的版本。另外值得留意的是,芬・祖爾個人收藏的酋長椅椅靠擁有四顆皮革鈕扣。
其他經典椅子:詩人沙發、45椅、鏟子椅
4. 阿納・雅各布森
椅子背後的故事與椅子本身同樣重要。如果大家有幸購得以下椅具珍品,無論是1952年推出、為諾和諾德製藥公司總部員工咖啡廳製作的原版3100螞蟻椅,或是丹麥國家銀行委託設計的3208海鷗椅,還有又有「疊椅之王」稱號的阿納・雅各布森為哥本哈根SAS皇家酒店606號房創作的藍綠色3316蛋椅和3320天鵝椅,簡直就是人生贏家。如果無緣入手上述珍品,也請盡力尋覓這些椅子的最早版本,當然還要留意它們的保存狀況。
阿納・雅各布森設計金獎椅的靈感來自伊姆斯夫婦早年的夾板實驗創作,早期版本的金獎椅偶爾也現身拍場。這款椅子絕非突發奇想的隨興之作,造型設計是為了防止夾板翹起,同時強化椅背結構,凸起的椅腳也增強了椅子的穩定性。作為世紀中現代風家具藏家最想入手的餐椅之一,弗里茨・漢森於2014年重新推出4130金獎椅,因為製作團隊發現相比起方便疊起來的金屬椅腳版本,市場對配有木椅腳的得獎金獎椅需求更加旺盛。
其他經典椅子:蛋椅、天鵝椅、螞蟻椅
5. 埃羅・薩里寧
任何飛抵甘迺迪機場的旅客都很難不注意到埃羅・薩里寧設計的環航飛行中心,走入中心內部,大家甚至可以坐上薩里寧設計的子宮椅或鬱金香椅。型號70子宮椅以舒適為設計核心,呈現薩里寧的友人弗洛朗絲・諾爾心目中的理想椅子,她想要一把像籃子裡滿佈軟墊般的座椅,讓她蜷縮在椅中看書。型號151鬱金香椅則著眼於為坐者和賓客的雙腿騰出更多空間,造型簡潔凝練,不失為在太空時代中粉飾室內的精緻雕塑。
薩里寧曾戲言要把赫曼・米勒(即是為他老友查爾斯・伊姆斯生產家具的製作商)徹底毀掉,他利用早年接受的雕塑訓練,雙手反覆捏塑黏土直至達到理想造型,致力修整以著色玻璃纖維作椅殼、由鋁製椅腳支撐的鬱金香椅。遺憾的是,薩里寧在中年時因腦瘤病逝,未能實現設計單體椅的夢想,設計單體椅的心願最終在1960年由維納爾・潘頓(Verner Panton)代為達成。
「流暢的造型適合人以各種姿勢坐進去,並為放置手肘、書籍或平板裝置預留額外空間。」
現在最值得投資的設計師
要投資有增值潛力的設計,首先根據自己的預算,選擇具有歷史意義的椅子,或者像卡羅・莫里諾口中「充滿奇幻色彩」的椅子。背後故事愈精彩、生產期愈短的設計,對藏家愈有吸引力。
卡羅・莫里諾
莫里諾的椅子堪稱真正的藝術傑作,這些猶如雕塑般的大師級家具深受高弟、達利和超現實主義藝術家影響,不僅功能實用,而且外形充滿魅力,刺激大眾的想像力。在莫里諾的創作中,為意大利「太陽之家」製作的「帕維亞椅」就是將設計投入大量生產的罕有典例。雖然這款椅子相對容易在市場覓得,但在拍場上仍經常拍出高價,吸引著藏家和家具愛好者的目光。
中島勝壽
中島勝壽是以木材為媒介放飛創作靈魂的木藝大師。他的藝術歷程始於第二次世界大戰,當時他被囚禁於愛達荷州的拘留營中,期間他拜彥川健太郎為師,學習木藝。這段經歷不單磨礪了中島的木工技術,更讓他透徹地領悟木材與生俱來的美感,掌握賦予木材生命力的工藝精髓。
中島曾經是建築師,與安東寧・雷蒙(Antonin Raymond)共事,能夠在設計中完美融合形式和功能。他的家具線條簡潔,充滿有機形態,反映他非常留心木材紋理和自然瑕疵本身蘊含的美感。今天,中島的設計仍歷久彌新,點綴著好萊塢名流和各地慧眼藏家的豪宅別墅。
從何著手
研究、研究、再研究!Google智慧型鏡頭不會總是讓人一勞永逸的好幫手。優秀的賣家和藏家都擁有龐大書庫,所以請盡量搜集拍賣圖錄和相關專著。再者,最好的研究方法往往就是線下交流,例如在英國的Midcentury Modern®和加州棕櫚泉的Modernism等展覽會跟經銷商深入對談,了解選擇何種螺絲一類的訣竅,並學習同一件家具的哪個版本最值得入手。
漢斯・韋格納的女兒瑪麗安說過兩把摺疊椅的故事,這兩把椅子是仿照她父親作品製作的複製品,分別由柏林和倫敦的博物館購入,細看之下竟缺少了椅背掛於牆面掛鉤處應有的流暢曲線。仿製行為自古有之,韋格納的圓椅在六十年代被人肆無忌憚地抄襲模仿。作風老派的賣家和藏家執著於作品來源和查驗收據,總要熟知每件作品每次從買到賣的流轉軌跡,恨不得每把世紀中現代風椅子都能帶上證明出身的護照。
尋找心儀的設計師
無論要購買芬・祖爾、治奧・龐迪,還是卡羅・莫里諾的作品,大部分人都從鍾愛的單品展開收藏之旅。旅程之初,要深入研究所選設計師和其椅作的每個細節,了解自己心儀的椅子,連最後一根榫釘或螺絲都不要放過,學習像資料庫管理員般從品牌標誌和軟墊風格判斷生產年代。同時,造訪聚集設計愛好者的網站,到聊天室交流,並加入與世紀中現代風家具相關的Facebook社團。另外,大家亦可以與為您研究行情多年的拍賣專家交流,他們能助您建立和拓展收藏,提醒您有何值得購藏的關鍵藏品。
蘇富比售出經典的中世紀椅子
選擇有故事的椅子
如果您發現到彼得・赫維特(Peter Hvidt)和奧拉・莫爾加德・尼爾森(Orla Molgaard Nielsen)共同設計的斧頭椅,而且原有包裝還是原封不動的話,可謂相當難得,部分藏家視之為珍寶,因為它是拆裝式設計的早期典範,宜家家居正是以出售這類拆裝式家具而廣為人識。但即使沒有原裝包裝或者缺了可拆卸軟墊的斧頭椅,您也可以從早期版本看見美麗的歲月痕跡,只是價值終究比不上包裝齊全的完整椅子。
如果證明到阿納・雅各布森的螞蟻椅屬於最初為藥業公司咖啡廳設計的版本,或者您那套模組沙發曾給大衛・寶兒坐過,這些故事為您的椅具增添的可不止是份量感。相比起赫曼・米勒出品的伊姆斯椅子,埃文斯產品設計公司生產的伊姆斯LCW低背木椅歷史更加久遠,而且更加稀見。認識椅子背後的故事,再搶佔先機,可以從哥本哈根家具匠師公會展、米蘭三年展、紐約現代藝術博物館舉辦的低成本設計比賽、美國盧寧獎等賽事中得獎的頂尖作品入手。