TK

Peinture 130 x 162 cm, 16 novembre 1965, by Pierre Wat - Art Historian

The painting is of rectangular in shape and stretched wide - 130 x 162 cm - and the painter seems to have leveraged the constraint of the format as a force, in the architectural sense of the term. The painting spreads and stretches horizontally. But the painting, by its edges, comes to contain this spread, highlighting the painting’s presence. On the white of the canvas is a blue, that a black comes to occult at times. Sometimes, this black in layers partially covers the color, leaving it to exist at its margin, or in interstices, like cracks, where it appears, often mixed with white. Other times, on the left side of the canvas, the blue emerges from beneath the black, in a play of scrapings that recalls the previous period, 1959-1963, when it was the scraping, always, that brought the color back to the heart of the black.

Here, everything is contrast: black and white - all the whiter because it is only present in dark gaps - color and its absence - the vivacity of the blue and the immobility of the black, its static power. It is November 16, 1965. The date is indicated in the title, as always, right after the dimensions, as if to better remind us that painting is made of space and time, as if to say nothing more. Soulages, who has been painting for twenty some years, continues his singular research with constancy. He said everything about his work very early on, in 1948, when, in the catalog of one of his first exhibitions, he stated: "painting is an organization of forms and colors on which the meanings that we lend it are made and unmade, the spectator is the free and necessary interpreter." The one who banished from the outset any figuration, any reference to the outside world, also very quickly "dismissed" – as Pierre Encrevé would say - any attempt to explain his art. "Neither image, nor language,” he adds. It is not a question of representing, but of presenting: of making present, without sentences nor images. This is what the painting of November 16, 1965 accomplishes, with its way of undoing everything that could freeze, in favor of a painting that has become a living incarnation. Here, each force, each information of the painting comes into battle with others, in order to arouse the feeling that what is there, what is present, is animated by a life that is the very force of the pictorial matter. The blue comes to disturb the game of black and white, destroying any classical separation between form and background, in favor of an open, acting space. The black blocks the movement of the blue, imposing a kind of restraint that gives it its density. Soulages' painting is never lyrical. The man looks for non-meaningful signs, non-gestural gestures. He is different, and it is this that will make him so remarkable, from the start, on the art scene of post-war France. In order for painting to manifest itself, the artist must remain silent, renounce words, narrative, autobiography.

TK

It is thus necessary to strip down, little by little. The paintings of 1965-1966 are halfway through this search. This is how Pierre Soulages advances, thinking of each new painting as the reformulation of an inexhaustible question. After the highly constructed walnut shells on paper of the early years (1947-1949), after the oil on canvas works of 1948-1956 - where we find sign-forms in dialogue with non-uniform colored backgrounds, creating chiaroscuro effects - after the scrapings (1959-1963) - that offered a new response to his original questioning of the relationship between matter, color and form - the period that began around 1965 saw an important change in the visual aspect. The scraping disappears slowly, the colored matter becomes more fluid, and the forms treated in flatness spread out in width. Soon, from 1968 to 1971, something that was already in germ in the canvas of November 16, 1965 will be accomplished. The painter will work only with black and white, with black tending to occupy an increasingly important place in the canvas, the format of which - as a consequence of this - also became larger. As he would later declare to Charles Juliet: "I have not eliminated anything. It is the opposite: black is a violent color, it has imposed itself, it has dominated, it is the original color. "

TK

In this 1965 painting, black does not dominate completely, as it will from 1979 onwards, and what has come to be called "outrenoir”: a way of working the light from black exclusively. It does not dominate but it shows that indeed it is the color of origin: a magma from which all comes to be born. It does not dominate, but it is, already, this violent color, that begins to impose on the painting its requirement. Without it, the blue would be less blue, without it, the white would not shine with such a dazzling whiteness.

About his monopigmentary paintings of 1979, based on the reflection of light on a black surface, Soulages said that he had finally found in them a painting that corresponded to the idea of art that he had had since he himself began to paint. The 1965 painting also bears the trace of this incredible loyalty to himself, , like a milestone. Doesn't the artist tell us that, when he was 8 years old, a friend of his sister, who saw him drawing black lines on white paper with ink, asked him what he was doing, he answered: a snow landscape! Already the black, by its presence, made the white as white and dazzling as snow. It is still the black that, nearly forty years later, like a paradoxical demiurgic power, illuminates the painting. Neither image, nor language, simply by presence, as a way of being in the world. Soulages does not say anything else: "Painting, made by a man who questions his relationship to the world, for a man who, through it, questions his relationship to the world. "

Peinture 130 x 162 cm, 16 novembre 1965, par Pierre Wat - Historien de l’art

Le tableau est d’un format rectangulaire étiré en largeur – 130 x 162 cm – et le peintre semble avoir utilisé la contrainte du format comme une force, au sens architectonique de ce terme. La peinture s’étale et s’étire à l’horizontal. Mais le tableau, par ses bords, vient contenir cet étalement pour mieux donner à la peinture sa présence. Sur le blanc de la toile, un bleu a été posé, qu’un noir vient occulter, parfois. Tantôt, ce noir en nappes recouvre partiellement la couleur, laissant celle-ci exister à sa marge, ou dans des interstices qui sont comme des failles où elle apparaît, souvent mélangée de blanc. À d’autres moments, dans la partie gauche de la toile, le bleu surgit de dessous le noir, par un jeu de raclures qui rappelle la période précédente, celle des années 1959-1963, où c’était le raclage, toujours, qui faisait revenir la couleur au cœur du noir.

Ici, tout est contraste : le noir et le blanc, d’autant plus blanc qu’il n’est présent que dans des brèches sombres, la couleur et son absence, la vivacité du bleu et l’immobilité du noir, sa puissance statique. On est le 16 novembre 1965. La date est indiquée dans le titre, comme toujours, juste après les dimensions, comme pour mieux rappeler que la peinture est faite d’espace et de temps, comme pour ne rien dire d’autre. Soulages, qui peint depuis une vingtaine d’années, poursuit, avec constance a recherche singulière. De son travail, il a tout dit très tôt, en 1948, lorsque, dans le catalogue d’une de ses premières expositions, il affirme : « la peinture est une organisation de formes et de couleurs sur laquelle viennent se faire et se défaire les sens qu’on lui prête, le spectateur en est le libre et nécessaire interprète. » Celui qui a d’emblée banni toute figuration, toute référence au monde extérieur, a aussi très rapidement « congédié », pour reprendre un mot de Pierre Encrevé, toute tentative d’explication de son art. « Ni image, ni langage », dit-il également. Il ne s’agit pas de représenter, mais de présenter : de rendre présent, sans phrases ni images. C’est cela qu’accomplit le tableau du 16 novembre 1965, dans sa manière de défaire tout ce qui risque de figer, au profit d’une peinture devenue incarnation vive. Ici, chaque force, chaque donnée du tableau vient lutter avec les autres afin de susciter le sentiment que ce qui est là, ce qui est présent là, est animé d’une vie qui est la force même de la matière picturale. Le bleu vient perturber le jeu du noir et blanc, détruisant toute séparation classique entre forme et fond, au profit d’un espace ouvert, agissant. Le noir vient bloquer le mouvement du bleu, lui imposant une sorte de contention qui lui confère sa densité. La peinture de Soulages n’est jamais lyrique. L’homme cherche des signes non signifiants, des gestes non gestuels. Il est différent, et c’est bien cela qui le rendra si remarquable, d’emblée, sur la scène de l’art de la France d’après-guerre. Pour que se manifeste la peinture, il faut que l’artiste se taise, renonce aux mots, au récit, à l’autobiographie.

TK

Il faut donc se dépouiller, peu à peu. Les tableaux des années 1965-1966 sont à mi-chemin, dans cette recherche-là. Ainsi avance Pierre Soulages, pensant chaque nouveau tableau comme la reformulation d’une inépuisable question. Après les brous de noix sur papier des débuts (1947-1949), très construits, après les huiles sur toiles des années 1948-1956, où l’on retrouvait des formes-signes, dialoguant avec des fonds colorés non uniformes, créant des effets de clair-obscur, après les raclages (1959-1963) qui offraient une nouvelle réponse à son interrogation originelle sur le rapport entre matière, couleur et forme, la période qui s’ouvre vers 1965 voit se produire un changement important, sur le plan visuel : le raclage disparaît peu à peu, la matière colorée devient plus fluide, les formes traitées en aplat s’étalent en largeur. Bientôt, de 1968 à 1971, quelque chose va s’accomplir qui est déjà en germe dans la toile du 16 novembre 1965 : le peintre ne va plus travailler qu’avec le noir et le blanc, le noir ayant tendance à occuper une place de plus en plus importante dans la toile dont – conséquence de cela – le format s’agrandit également. Comme il le déclarera plus tard à Charles Juliet : « Je n'ai rien éliminé, c'est le contraire : le noir, c'est une couleur violente, elle s'est imposée, elle a dominé, c'est la couleur d'origine. »

Dans ce tableau de 1965, le noir ne domine pas complètement, comme il le fera à partir de 1979 et de ce que l’on a appelé « l’outrenoir » : cette façon de travailler la lumière à partir du noir, exclusivement. Il ne domine pas mais il montre qu’en effet il est la couleur de l’origine : ce magma à partir duquel tout vient à naître. Il ne domine pas, mais c’est lui, déjà, cette couleur violente, qui commence à impose au tableau son exigence. Sans lui le bleu serait moins bleu, sans lui, le blanc ne brillerait pas d’une telle blancheur éblouissante. À propos de ses tableaux monopigmentaires de 1979, fondés sur la réflexion de la lumière sur une surface noir, Soulages dira qu’il avait enfin trouvé en eux une peinture répondant à l’idée de l’art qu’il se fait depuis que lui-même a commencé à peindre. De cette incroyable fidélité à soi-même, le tableau de 1965 porte lui aussi la trace, tel un jalon. L’artiste ne raconte-t-il pas que, lorsqu’il avait 8 ans, à un ami de sa sœur qui, le voyant tracer à l’encre des traits noirs sur du papier blanc, lui demanda ce qu’il faisait, il répondit : un paysage de neige ! C’était le noir, déjà, qui par sa présence rendait le blanc aussi blanc et éblouissant que de la neige. C’est lui encore, près de quarante ans plus tard, qui, telle une puissance démiurgique paradoxale, éclaire le tableau. Ni image, ni langage, simplement de la présence, comme une façon d’être au monde. Soulages ne dit pas autre chose : « Peinture, chose faite par un homme qui interroge son rapport au monde, pour un homme qui, par elle, interroge son rapport au monde. »